Archivo de la etiqueta: cultura cubana

Coopere con el artista cubano

jose-kozer-ubn

José Kozer, (tomado del sitio Una belleza nueva)

“Dos realizadores cubanos buscan apoyo financiero para concluir un documental sobre el poeta cubano José Kozer”, indica un artículo publicado por el sitio Café Fuerte.

El documental, que titularán Me, Japanese,  “busca reflejar la personalidad y la obra de Kozer, unos de los autores hispanoamericanos más prolíficos, y a la vez explorar su identidad y su condición de exiliado”, apunta la redacción del sitio en Miami.

“Kozer, de 73 años y origen hebreo, se exilió en 1960. Durante tres décadas trabajó como profesor de literatura hispánica en el Queen College de Nueva York y actualmente vive retirado en la localidad floridana de Hallandale. Ha publicado más de 50 libros de poesía y ha escrito más de nueve mil poemas. El año pasado recibió el Premio Iberoamericano de Poesía Pablo Neruda, otorgado por el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes (CNCA) de Chile”, y nosotros, los amantes de la poesía y las palabras que arman el mundo vamos a colaborar en el proyecto (eso lo digo yo).

Los jóvenes Magdiel Aspillaga y Malena Barrios ya cuentan con varias horas de entrevistas a Kozer, así como varios de sus allegados y pretenden recaudar $5,000 dólares para encarar el proceso de postproducción, incluidos edición, sonido, mezcla final, música y corrección de color. Se espera que el documental (en inglés y español), oscile de 45 minutos y una hora de duración.

“Aspillaga, de 34 años, reside en Estados Unidos desde 2008 y ha realizado dos películas de ficción, Vedado y Neuralgia. Barrios, de 30, ha trabajado como guionista y asistente de dirección. Junto a ellos, el escritor Joaquín Badajoz es uno de los productores de la cinta”, finaliza Café Fuerte e indica los detalles de la recaudación.

Deja un comentario

Archivado bajo Cuba

Una literatura contra los cadalsos

GRAFICACARCELDEFINITIVSAUMELLos informes periódicos, salidos de los diferentes grupos de la sociedad civil independiente en Cuba, no suplen el imaginario aparecido a partir de las historias, ensayos y poemas que ha producido la experiencia carcelaria en 54 años de dictadura. De José Martí a Carlos Montenegro, de Pablo de la Torriente Brau a Ernesto Díaz y Huber Matos hay un puente testimonial difícil de borrar.

Rafael Saumell da continuidad a la bitácora carcelaria cubana y viene a estas alambradas a contar el proceso de creación de un mapa ensayístico sobre los barrotes, los fosos y el horror de una cárcel en Cuba, pero contado desde la obra de insignes escritores que toceron el tema en la isla. Manzano, Martí, De la Torriente, Montenegro, Díaz… a la actualidad.

¿Cuánto de ti hay en “La cárcel letrada” (Betania, 2013), qué jirones de piel dejaste en el libro y cuánto ganaste al escribirlo?

En la introducción del libro hay bastantes menciones a cuánto hay de mí en La cárcel letrada. Si revisas esas breves páginas hallarás que la idea principal consiste en lo siguiente: cómo intelectualizar mi experiencia de prisionero en el contexto de la cultura nacional: quiénes me antecedieron, cómo se expresaron, qué dijeron y denunciaron. Escogí autores y textos que me parecen significativos por los períodos históricos que cubren, los regímenes políticos y los estilos literarios utilizados. No excluí el presidio común porque lo viví como testigo en las cárceles de Guanajay y Combinado del Este. No conviví con ellos pero sí conocí a muchos reclusos de esa zona del universo carcelario. En ese sentido, seguí los modelos adelantados por Carlos Montenegro y Pablo de la Torriente Brau. Asimismo, investigué, leí y analicé dichos títulos mientras aprendía muchos conceptos relacionados con ciertas teorías literarias y principios filosóficos. Los adapté al estudio de cada obra y escritor, comencé a dialogar con mis antepasados en esclavitud y en presidio. De ese modo intenté hacer una catársis por la vía del ensayo académico, me propuse trazar líneas de continuidad en nuestras tragedias políticas desde la etapa colonial, la republicana y la posterior a 1959.

Además de encierro, exilio y muerte, la dictadura de FC ha producido un sub-género que están llamando ‘literatura carcelaria’,  ¿crees que llegue a trascender como género y por qué?

La literatura carcelaria (poesía, cuento, novela, teatro, cine documental si pensamos en Conducta Impropia y Nadie escuchaba, por ejemplo) existe aunque no llega a la mayoría de su público natural (los cubanos residentes en el archipiélago) por razones de sobra conocidas. Quienes nos dedicamos a ese asunto sabemos que escribimos para el futuro, es decir, cualquier destino que tengan nuestras obras estará vinculado con la intensidad y la calidad de los cambios políticos que se avecinen. Mientras tanto, en la esferas editorial, académica, de los circuitos de ponencias y conferencias somos parte de una “inmensa minoría” como diría Juan Ramón Jiménez. Por ese motivo las obras se irán acumulando y guardando en los estantes hasta que les llegue el porvenir. Lo veo como una especie de desentierro, de iluminación de sombras, de destape de ollas con millones de grillos y trapos sucios y limpios que salen de los armarios y de los cuartos de desahogo, toda voz libre y liberada.  La desclasificación, la apertura de los archivos policiales, jurídicos y penitenciarios serán necesarios e inevitables. Mas, para que esos procesos ocurran, antes hay que quitarle la tapa al pomo, tiene que imponerse una real apertura, de lo contrario la olla y el caldero seguirán medio cubiertos, medio tibios, la verdad será dicha a media, esto es, como mentira total.

¿Qué te anima a seguir escribiendo?

Me animan la vocación que descubrí cuando era muy joven, la necesidad personal, mental, fisiológica que me obligan a sentarme ante un diario íntimo o la pantalla de una computadora, con el fin de poner al hilo las ideas que se me ocurren, las opiniones que deseo compartir con otras personas, el apego emocional que tengo por la escritura en general, que sigo y seguiré aprendiendo de numerosos modelos. Escribo porque no me queda más remedio que obedecer a mi naturaleza y hacer lo que ella me dicta. Además no me impulsa a cometer crímenes, a menos que con fuerte ironía alguien diga sobre mi obra: “cometió un ensayo, un cuento y una novela. Criminal por partida triple”. Desde el 9 de mayo de 1988, cuando salí (que no abandoné) de la nación tengo toda la libertad de escribir, sin el temor a ninguna censura ni a ningún lector policial que pueda denunciarme ante la policía por mis escritos “contrarrevolucionarios”. No dependo de ningún mecenas comercial ni institucional, soy independiente desde el punto de vista económico y por lo tanto me he ganado la libertad intelectual de escribir lo que desee y con el criterio que elija. Soy responsable único de mis fracasos o reconocimientos en la profesión.

¿Cuál es tu conexión con Cuba, los cubanos, con la literatura cubana actual?

Sigo teniendo muy buen contacto con la literatura cubana y con literatos cubanos radicados en las cuatro esquinas del planeta. Leo a tirios y a troyanos, no discrimino a nadie porque sus posiciones políticas difieran de la mía. Si optara por semejante patrón de aceptar solo las “coincidencias”, muy probablemente tendría una sola posibilidad de lectura: lo que yo escribiera y eso, por supuesto, es narcisimo y egocentrismo, resulta anti-democrático e injusto, claro. Leo a otros autores cubanos porque es mi vocación, mi deber, y porque la caridad para que sea verdadera tiene que empezar por casa. Voy más lejos: en cuanto a las artes y la literatura, estamos en muchísimo mejor nivel y calidad de vida, estamos enormemente más avanzados que lla nación donde radica y manda el ‘gobierno revolucionario’.

¿Algún avance de lo que ‘cocinas’ literariamente en la actualidad?

En cuanto a los avances tengo las siguientes tareas pendientes: una obra de teatro, una colección de cartas cruzadas y unas memorias faranduleras del tiempo cuando trabajé como guionista y director de programas de radio y TV. A menos que me falle la salud, voy a estar bien ocupado con esos proyectos, además de la educación de mis hijos y nietos, del cultivo permanente de la relación con mi esposa, con mis familaires, con mis amistades. No menos importante, la base material de esos planes radica en el empleo que tengo, profesor de español en una universidad tejana: “Ganado tengo el pan/hágase el verso”.

saumell

Fotografía tomada del muro de Facebook, Rafael Saumell, cortesía del entrevistado.

Deja un comentario

Archivado bajo Cuba, represión

Un año fuera de Cuba, dentro del país

san german

Foto: “Autorretrato del exilio. Máquina de la nostalgia”.

Hace hoy exactamente un año que me fui de Cuba para entrar en la otra Cuba. Me dieron un puntapié, manu militari, y vine a caer a este lado del país perdido.

Miami me dio la oportunidad de hablar en la lengua de mis abuelos, de volver al paladar de mis abuelos. He cumplido los sueños de mi abuela María: tomé Jupiña, probé la Materva y me volví a comer los pastelitos de guayaba que hacía mi padrino Mayaguez. Por ese lado la máquina de la nostalgia sigue aceitada, como siempre.

Aquí me he aburrido de lo lindo porque los policías no me piden el carné de identidad ni preguntan cuantos días voy a estar en La (pequeña) Habana. Mis hijos Malcom y Brenda no se llevan la mano a la frente para decir en cada acto escolar que quieren ser como el Che, ese argentino aficionado a las muertes múltiples y ajenas, a las tierras ajenas, a las mujeres ajenas, a las familias ajenas, a vivir una vida prestada para saltar de las guerrillas melancólicas a los pulóveres adolescentes. Mis hijos son más libres, porque están aprendiendo a serlo.

Hace un año llegué a este país más generoso de lo que lo pintan, de la mano de Lori Díaz y el Comité Internacional de Rescate (IRC, “¿ai- ar-ci, en qué podemos ayudarlo?). Llegué a un Miami más generoso todavía, donde la sociedad civil está tan organizada que no hizo falta una campaña para que una señora extrajera los primeros cuarenta dólares de su chequera del mes y nos lo regalara en un puesto de café. De la mano de Ivón, Berta, Idolidia y Mario fuimos a todos y los primeros y difíciles huracanes de trámites burocráticos y salimos cuerdos y felices, gracias a Dios y a ellos. Vicky Ruiz tiene una dulce culpa en este recibimiento.

Miami me devolvió la bicicleta y el dolor en las pantorrillas de los primeros meses; el autobús y el susto de la próxima parada. Aquí volví a publicar un libro y a leer poesía sin que me exigieran filiación ideológica alguna, por lo menos eso me han demostrado Idabel y Armando. Miami me regaló un micrófono y un web site para volver a hablar con Cuba cada segundo, como si fuera un tipo ubicuo, borgiano y he podido entrevistar a gentes de Baracoa, Puerto Padre o Jaimanitas sin el sobresalto de la policía política acosando mi vivienda.

Hace un año soy feliz jugando al dominó y a la guerra. Llevo doce meses tirándome los sábados en la hierba con Exilda, (en Tropical Park) mirando al cielo para agradecer y pedir otro deseo: como dos niños, o dos tontos, pero felices como nunca.

PD: Se me quedan nombres y atardeceres por mencionar, pero no agradecimientos.

6 comentarios

Archivado bajo Cuba

Un Che que no está en los billetes

Imagen

Ahora lo veo como un asmático que era enfermo a viajar, a matar y pegarles gritos a sus soldados. Pero tuvieron que pasar veinte años para que yo pudiera redactar esta oración así de sencilla. Cuando se tienen seis febreros y te obligan a llevarte la mano a la frente y decir que quieres ser como el Rambo argentino (el bueno) que mataba a los casquitos de Batista (los malos) y quería que todos los países del tercer mundo (¿????) fueran libres, entonces sí pensaba que era un Rambo, un Elpidio Valdés.

El Che que me enseñaron andaba por los intrincados vericuetos de la Sierra Maestra enseñando a usar los fusiles, a leer y dándoles ‘raspones’ a los guatacas y adulones que tenía en su tropa. El que libró Santa Clara y organizó al ejército de los barbudos cuando llegaron a La Habana del ’59, según reza en los textos escolares. Pero después vino el otro Guevara, ese que me regalaron los disidentes de los ’90, en libros forrados de papel periódico. En los folletos y revistas, el otro Che (nunca más guerrillero heroico) coordinó fusilamientos en La Cabaña, puteó a Virgilio Piñera y pedía a gritos un río de sangre para acabar con el imperialismo.

Hace un lustro vi una foto de un hombre con una barba sucia, de meses en la selva, y me encontré con Javier Palacios, un peruano sobrino de un ex guerrillero de la tropa del rosarino. La familia del peruano no quiere saber nada del icono levantado por la cámara de Alberto Korda, los cuentos que se saben de la guerrilla son horripilantes y han sepultado para siempre el idilio del internacionalismo fabricado en las oficinas del Comité Central del Partido Comunista de Cuba.

Un tipo que tose, echa carajos, anda todo el día de mal humor y años después dispone de varias familias cubanas, (guajiros casi todos) con el cuento de acabar con el imperialismo… no puede ser un buen tipo. No cantaba, no reía ni tocaba ningún instrumento, no podía ser un buen tipo. Cuando un diario español publicó hace casi un lustro su cuerpo en un lavadero de La Higuera, se cayeron todos los velos y no importaban las canciones que lo han adulado por décadas, los mares de tinta ni la famosa Carta de despedida, menos si al final del cuento te enteras que fue leída antes de tiempo, como mandado a matar. En el argot cubano eso suena a ajuste de cuentas, a chivatería jaranera. A que ‘te echo y te entrego a los perros’, como quien no quiere las cosas. El que a hierro mata… dice el refrán.

3 comentarios

Archivado bajo Cuba, cuba debate, Derechos Humanos

¿Dónde está Robertico?

Foto: Luis Felipe Rojas

Esta es la pregunta que muchos se hacen desde los sucesos del Protestódromo, donde el músico  cubano Roberto Carcacés metió una descarga de las buenas.

Lo primero que pasa en estos casos es un silencio que da miedo… al reprimido y al represor (por motivos harto diferentes). Aunque no se hayan tomado medias físicas, Robertico sabe cuáles son las herramientas de tortura. Nada más le han dicho que no actuará más por un tiempo. Pero él sabe con qué alicate se amarran las mordazas a la boca, cuál es la sustancia que te untan para que apestes a mil leguas y ni siquiera algunos colegas de tu propia banda se te acerquen por la casa.

Le sucedió hace poco al pintor Pedro Pablo Oliva, le ha sucedido en menor o mayor medida a Pablo Milanés, Orlando Luis Pardo Lazo, a Ana Luisa Rubio a Rafael Alcides y Antonio José Ponte. María Elena Cruz Varela y Carilda Oliver no corrieron mejor suerte; Antón Arrufat, Fausto Canel, Marcos Miranda, Cundo Bermúdez y Reinaldo Arenas vivieron un infierno florecido de espinas cuando a su modo también dijeron como Robertico: “Quiero/ acuérdate que siempre quiero”.

Hay una distancia grande entre los poemas por los que José Mario fue a los campos de trabajo forzado y esta timba con swing que parecía que el líder de Interactivo le iba a dedicar a los 4 espías que quedan presos en cárceles de Estados Unidos… o cinco, porque Ana Belén Montes está presa por la impericia del aparato de inteligencia castrista.

En esta ocasión no se trata de un documental como PM, una revista como Diásporas, la intimidad trovadoresca de Pedro Luis Ferrer o la crudeza de Lichi Diego, informando contra sí mismo (y la familia, los socios y el copón divido). El acabose vino bajo el Monte de las banderas (jijijijij, ta’ bueno eso), con la SINA de fondo, presidido por el espía libre y el cuento de las tiritas amarillas. Fiesta y pachanga, lo mejor de la juventud comunista bailaba y gritaba contra el presidente Obama y el aguafiestas de Robertico se apreció con la nota prieta, la pata de palo, la tira roja, la brujería y el mondongo criollo.

Hace unas semanas expulsaron al poeta Rafael Vilches de una institución cultural por juntarse con desafectos al gobierno. Ángel Santiesteban recibe un premio de novela en prisión, el Pen Club de Escritores en Cuba sigue funcionando aunque sea en la apretada sala de la casa del Johny Febles y Alina Guzmán Tamayo continúa haciendo unos performances buenísimos desde Alamar, sin la ayuda de nadie, según me ha contado.

Robertico va a aparecer y los que amamos la música de loco irremediable que hace con Interactivo (o sin los socios) cantaremos: “Quiero/ acuérdate que siempre quiero”.

4 comentarios

Archivado bajo Cuba

Alina Guzmán: salvar el Hip-Hop ahora

alina

Le pedí a Alina Guzmán Tamayo que me enviara algunas fotos del trabajo que hace con raperos y artistas indpendientes en la isla. Aquí está la imagen gráfica junto a un montón de palabras y que Alina (la mía) nos deja para hoy.

Fotógrafa, promotora cultural y expulsada de la carrera de Comunicación Social (ya imaginarán por qué), Alina de Omni, (OMNI-ZONA FRANCA) lleva ACETATO producciones con su esposo Nilo Julián González Preval, de quien ya este blog ha dado cuenta en otra ocasión.

Este fue el mensaje que recibí desde Alamar, en La Habana, ese centro múltiple de la cultura marginal, marginalizada y fructífera que se cuece más allá de las instituciones culturales, los sofocones de la policía y la mirada de los incrédulos:

“Hola Luis espero estés bien. Por acá todo bien con mucho trabajo, ya sabes no paramos, he tratado de responderte lo más breve posible algunas de las preguntas que me has hecho pues tengo mucho de que hablar sobre el rap empezando que es un movimiento muy grande en toda Cuba y yo trabajo con todos ellos por todo el país (cada vez que puedo).

“Oye, el mío: el rap, el hip-hop, es un movimiento con el 90% de los artistas censurados o que no pueden hacer o contar los temas que deseen, siempre antes de subir al escenario las instituciones o la Seguridad del Estado les revisan cada letra de cada tema que se va a poner o cantar. Aquí te pongo un montón de fotos que no quiero que se me pierdan por ahí.

“Cuando llegué al grupo OMNI Zona Franca, ya no existía el Festival de Rap. Nunca fui al festival que se realizaba en el anfiteatro de Alamar. No vivía en la habana y en esos años estaba en la beca y me movía en otros grupos de amigos…cosas así.

“Yo estuve en el preuniversitario becada y estar en una beca en el campo te aleja de toda la vida cultural diaria de la ciudad…y los fines de semana tú sabes…casi no tienes tiempo para nada y ya está el domingo para volver a la beca…

“…las cosas cambiaron cuando me gradué de Hotelería y Turismo. Tenía tiempo para mí y para trabajar y comencé a estar cerca de algunos amigos de Alamar que estaban a su vez cerca de los muchachos de OMNI y su festival de poesía. También en Cojímar muy cerca de Alamar vivían los integrantes de dos de los grupos más importantes de rap en Cuba los muchachos de Anónimo Consejo y Soandry de Hermanos de causa…ellos se presentaban en peñas y algunos espacios y yo los conocía y me gustaba su obra.

“Con el grupo OMNI fue que mi relación con el rap creció. Cuando empecé a producir algunos eventos del grupo, también tenía que estar al tanto de que los artistas invitados a los eventos llegaran en hora, fueran atendidos correctamente y esas cosas y comencé a descubrir de verdad el mundo del rap desde los protagonistas. También y esto casi nadie lo sabe, lo primero que hice en relación al grupo fue realizar las únicas fotos que existen de la actuación del grupo en Rotilla Festival 2008. Nadie del grupo quiso que yo hiciera esas fotos y Nilo me dio una cámara que él y otro amigo pintor Damián Valdés Dilla habían reparado en la casa con goma loca y un pedazo de alambre, una cámara que se caía a pedazos sola. Mi entrenamiento fue en el Puente Almendares de madrugada y tratando de fotografiar una lata de refresco mientras caía. No sé a quién se le ocurrió pero así fue como empecé con la fotografía. Nilo Julián era el fotógrafo del grupo y antes de hacernos novios ya el me daba la cámara para que yo trabajara de fotógrafa en las performances y los eventos. Las fotos de Aire Frío, el proyecto, también son mías y son las únicas. Fue la última vez de OMNI en un evento de la AHS.

“En el aspecto musical el movimiento está quizás en su mejor momento. Muchos de los exponentes de los que en el movimiento se llama ‘la nueva escuela’ han comprendido que es necesario una renovación musical… en el aspecto compositivo, sonoro, armónico y también una renovación en los temas, en cómo decir lo mismo sin ser chabacano o colmar las canciones de frases violentas o soeces. El movimiento se está renovando, los discos presentados al mercado underground en los últimos dos años y el evento CUBA BIG TANQUE TUNE, del cual Nilo Julián y yo somos fundadores, habla y demuestra esa renovación, pero el problema básico del movimiento de rap en Cuba es simple, no existe un líder y eso significa que el movimiento no ha sido capaz de organizarse para defender sus derechos.

“Deben de existir en Cuba al menos 200 grupos de rap distribuidos a lo largo de todo el país, especialmente Santiago de Cuba y La Habana. Conocemos a grupos en lugares tan alejados del centro como Colón, en Matanzas o San Luis en Pinar del Río. No tenemos mucho contacto con ellos, pero de vez en vez nos encontramos con grupos como Rezak en Ciego de Ávila, mezclando Hip- Hop con música electrónica y eventos multimedia, ellos son graduados de Artes Plásticas, no de música y están realizando un trabajo súper interesante de mezclar varias especialidades. Cuando los conocimos tenían una fotocopiadora en el escenario para fotocopiar cosas en vivo y darle un toque distinto al espectáculo….cosas así, tan locas. Después te voy a contar más”.

NOTA: Asere, nos quedamos sin teléfono otra vez, esta cafetera no sirve para más nada. Besitos.

2

???????????????????????????????

3

???????????????????????????????

P1170830

5

6

7

Deja un comentario

Archivado bajo Cuba

Un texto sucio en esa pared

TEATRO CUBANO CONTEMPORANEO-IMG_4513 (11)

Texto y fotos: Nilo Julián González Preval

Desde hoy comienza una serie fotográfico-textual del artista experimentador Nilo Julián González Preval. Cruzar las alambradas abre sus ventanas para los artistas y escritores en la isla. En esta ocasión Nilo nos presenta Un texto… que no es más que un foto-reportaje de la vida cotidiana, “si así lo desean y lo creen”, nos ha dicho desde La Habana.

“HOY FUI A VISITAR A TU ABUELA. NO SE PORQUE ESTA SEMANA NO HE PODIDO DEJAR DE PENSAR EN ELLA. ¿COMO PUEDES VIVIR BIEN EN HOLGUIN? ELLA ESTA BIEN. LO BIEN QUE SE PUEDE ESTAR EN UN ASILO DE MANTILLA Y SOLA. LE LLEVE UN PUDIN Y UNOS DULCES. REFRESCO DE MATE. RESBALE CUANDO ME ESTABA BAJANDO DEL CAMIÓN Y MIRE A VER QUIEN SE REÍA…AL PRIMERO QUE SOLTARA UNA RISA LE IBA A COSTAR MAS CARO……LA GRACIA QUE LO QUE ME COSTO NUESTRO DIVORCIO… ¿ELLA ES BUENA GENTE? NO PREGUNTO POR NADA ES QUE COMO LA GENTE MIENTE Y MIENTE SIN RAZÓN ALGUNA. YO SE QUE TU ME DIJISTE LA VERDAD. QUE TE IBAS Y TE AGRADEZCO LA SINCERIDAD AUNQUE MI
CORAZÓN SE ROMPIÓ HASTA QUE MIGUEL APARECIÓ Y NO ES QUE EL SEA RELOJERO PERO ME SACO DEL HUECO Y PUDIMOS AVANZAR LOS DOS… ¿SIGUES CON EL ASUNTO ESE DEL PARTIDO Y LA POLÍTICA? EN LA FABRICA ESTÁN HABLANDO DE UN BARCO DE CHINOS QUE CUBA ESTABA ESCONDIENDO POR HAY EN AMÉRICA Y DE LA GUERRA Y DEL TRAFICO DE ARMAS Y ESAS COSAS. YO SE QUE ESO NOS SEPARO. YO SOLO PENSABA EN LA FAMILIA Y EN LA ALIMENTACIÓN DE NUESTROS HIJOS.  EN SU EDUCACIÓN…..MI POLÍTICA ES UNA FAMILIA UNIDA Y UNOS HIJOS QUE SEPAN QUE LA PATRIA ES EL AMOR DE MIS HIJOS. SUS BESOS CADA MAÑANA.
¿COMO SE LLAMA ELLA?…SI ME LO PIDES TE MANDO DULCE DE LECHE CON TUS PRIMOS CAMIONEROS.

UN BESO GRANDE”.
LAVIDAENROSAS@GMAIL.COM

TEATRO CUBANO CONTEMPORANEO-IMG_4513 (12)_1

TEATRO CUBANO CONTEMPORANEO-IMG_4513 (13)

TEATRO CUBANO CONTEMPORANEO-IMG_4513 (14)

TEATRO CUBANO CONTEMPORANEO-IMG_4513 (15)

TEATRO CUBANO CONTEMPORANEO-IMG_4513 (16)

TEATRO CUBANO CONTEMPORANEO-IMG_4513 (17)

TEATRO CUBANO CONTEMPORANEO-IMG_4513 (18)

TEATRO CUBANO CONTEMPORANEO-IMG_4513 (19)

Deja un comentario

Archivado bajo Cuba

El libro prohibido en Cuba

la nocheEstoy en busca del libro prohibido, como el Golem, o como el tesoro de la Eterna Juventud. ¿Por qué un edicto presididencial, dictatorial y autoritario decide prohibir, darle caza y hacer desaparecer un libro en el país? Ante estas interrogantes me fui a buscarlo con mis amigos de Facebook y lo puse como una incitación a un foro que siempre estuve seguro sería riquísimo en matices.

Enseguida aparecieron el expreso político Juan Carlos Herrera Acosta y el activista y hoy profesor Osmel Rodríguez para acentuar el absurdo de tal persecución literaria. “De los libros más censurados se encuantra ‘La Gran Estafa’, de Eudocio Ravines, de Adam Michnik también, de Milán Kundera, Aleksander Solzhenitsyn (SIC) con el ‘Archipiélago Gulag’, decenas y decenas”, afirmó Herrera Acosta.

Por otra parte Rodríguez cree que “no solo se prohibían los estudiosos del tema cubano sino hasta muchísimos novelistas, unos por no aplaudir el sistema y otros por haber escapado de la Isla, puedo hacer una pequeña lista…”.

No tengo ideas de cómo, cuánto y qué se prohibía a inicios de los ’60, pero sí sé que en los ’80, cuando regresaban, iban y venían los estudiantes y colaboradores cubanos en los llamados Países socialistas, se traía bastante literatura de poco agrado para los mandamases del Partido Comunista. Ya entrados los ‘90 supe qué libros incomodaban y eran el móvil de los allanamientos a casas de opositores pacíficos.

Una breve pesquisa nos deja saber que la llamada ‘biblia de los opositores’, El poder de los sin poder, de Vaclav Havel,  “Cómo llegó la noche”, la autobiografía del comandante Huber Matos, revistas como El disidente universal, Encuentro de la cultura cubana, la Revista Hispano Cubana y los libros de Carlos Aberto Montaner o Rafael Rojas, engrosan la lista de los ‘no-libros’.

Mi pregunta concreta para mis seguidores de Facebook fue esta: “Dicen que el libro más buscado en Cuba por la policía política es “La red avispa”./ ¿Cuáles son los libros prohibidos en Cuba? ¿Cuáles lo han sido desde 1959? ¿Cómo los cubanos han burlado la censura para hacerse de los libros prohibidos? Hubert Matos con su “¿Cómo llegó la noche?, “1984”, de George Orwell o los de Gillermo Cabrera Infante?”.

Este hecho me dio la posibilidad de crear prácticamente en línea, ir redactando e intercambiando con mis lectores y amigos al tiempo en que entraban los mensajes, en una red que se tiene por frívola y dada a la palabra sosa.

Ramón H. Colás, conocido en el ámbito cubano por haber creado junto a Berta Mexidor las Bibliotecas independientes señaló que “más que la prohibición a los libros siempre ha estado la política de censura contra los autores, lo cual indica que el conjunto de su obra, de hecho, es prohibida en el país. Bertrand Russell, Alexander Solzheityn, Paul Johnson, Jean-Paul Sartre, Mario Vargas Llosa, Jorge Luis Borges, Milan Kundera, Eudocio Ravines y Juan Carlos Onetti, son, dentro de muchos, algunos de los escritores proscritos por la censura oficial en Cuba”, lo que hace más polémica la lista.

Es solo un esbozo de la prohibición, donde caben los autores, los perseguidos, el modus operandi de los perseguidores y allanadores de morada y un pequeño ranking de los títulos proscritos, donde seguro cabrán La red avispa (sobre 12 agentes y no cinco, que actuaron en territorio norteamericano al servicio de La Habana) o La historia me absolverá, ese alijo de promesas que Fidel Castro nunca cumplió del todo. Como diría Cabrera Infante, no es una breve, sin no una brava lista.

facebook

2 comentarios

Archivado bajo Cuba

Internet Libre?

1 Comentario

Archivado bajo Cuba

Las hambres que a mí me matan

IMG_0234

Serie ‘Volar sin miedo’, By Luis Felipe Rojas.

Fue el escritor Argentino Jorge Luis Borges quien dijo que “Ordenar bibliotecas es ejercer de un modo silencioso el arte de la crítica”. En los últimos meses me he dedicado también a ordenar ‘mi biblioteca’, pero al revés, la biblioteca de los libros que acaso tuve un día, o la que soñaba allá dentro, cuando estaba detrás de las alambradas.

Ya me imagino al periodista independiente Jorge Olivera Castillo, en esa Habana que se cae a pedazos leyendo a todo Kundera, o lo que se ha convertido en su última obsesión, masticando a pedazos a los mejores poetas polacos. O al cortante cronista que es Luis Cino con una enciclopedia universal del Rock and Roll, ilustrada, con delgadas columnas a la derecha, en gris, explicando los pies de página.

Ahora tengo dos hambres, la mía y la de mis amigos.

Deudas

Hace ya mucho tiempo que el poeta Antonio José Ponte no tiene que enviarme la revista Letras Libres desde La Habana, cuando algún amigo escritor iba por la capital. Gracias a la persistencia de Ponte yo he visto el mejor retrato de Tijuana, maquetado en Letras Libres y de la mano Juan Villoro. Letras… dijo aquel lejano 2000: “Sólo un cronista de la talla de Juan Villoro, autor de Los once de la tribu y Palmeras de la brisa rápida, es capaz de captar en todos sus infinitos matices una ciudad tan extraña, repelente y fascinante como Tijuana”. En un pueblito del interior de Cuba, nosotros también reconstruimos esa ciudad a balazos, paseamos por sus bares y nos extrañamos ante sus magníficos grafitis.

Ahora que el escritor cubano Ángel Santiesteban está preso algunos se desgañitan diciendo que son sus amigos o que gozaron de su amistad… o reniegan de ella, como hizo hace poco un joven escritor habanero. Yo gocé de la bondad de ‘Angelito’ en una tarde lluviosa de 2006. Santiesteban me brindó un café aquella tarde, era solidario conmigo en esos días en que por una orden ministerial (de Cultura o del Interior, o los dos) yo era excluido de la vida literaria de mi país y para cargar la mano sobre la amistad, me dijo escogiera un par de libros del anaquel en su casa. Yo había saboreado con prisa una edición de bolsillo de Desayuno en Tiffany’s, de Truman C. y esa joyita de siempre que es Hombres sin mujer, de nuestro Carlos Montenegro. Me daba pena pedírselos, eran nuevos, recién llegados de España, pero Angelito los metió en mi mochila y hasta el sol de hoy.

Martah María Montejo me enseñó a leer a Héctor Abad Faciolince sin quedarme en la cursilería y Michael Hernández Miranda me indicó leer todo Cabrera Infante sin que me convirtera en un fanático, un chovinista que tenga que andar estrujándole en la cara a todos que en Holguín nacieron también Reinaldo Arenas y Gastón Baquero. Admito que lo he superado poco.

Los platos de hoy

Fue Ricardo Piglia quien dijo que la literatura no se trasmite de padres a hijos si no de tíos a sobrinos, y fue mi tío Gabriel quien me regaló al César Vallejo que había en Cuba, aquella magra edición de Casa de las Américas de los ’80. Hace una semana me compré su Poesía completa  y ya está lista para entrar en Cuba.

Un profesor de Arte en Camagüey me ha encargado todo Stanley Kubrik como si se fuera a suicidar y he bajado sus películas, entrevistas de televisión dobladas al español, las metí en un disco DVD, junto a dos revistas especializadas, y recién tuve noticias de los saraos cinematográficos que han celebrado entre amigos.

Cuando la Librería Universal estaba rematando sus joyas a precios de un hambergue me fui y compré para mi amiga Cecilia Torres El salón del ciego, Las sombras en la playa y La ruta del mago, del finado Carlos Victoria. Ahora que el verano arrecia sobre Santiago de Cuba, Cecilia me ha escrito que la he salvado en los sábados atroces del reguetón del barrio, me da las gracias, pero las devuelvo a Juan Manuel Salvat que tuvo la paciencia de salvar a Cuba en un espacio tan pequeño.

Son encargos que me han hecho. Son hambres de otros que hay que saciar en uno mientras pasa la larga noche de las prohibiciones. Esto hay que hacerlo antes que la vida se apague o vengan otros a darnos las malas noticias sobre el libro impreso, la inutilidad del papel o el desastre ecológico en que vivimos.

Cuando no había cruzado las alambradas a mi casa llegaba gente que antes de bajar del avión recogían los libros de ediciones populares, revistas de moda, catálogos sobre primeros auxilios, folletos, en fin, todo impreso que distribuyen las aerolíneas, y que meses después puede ser obsoleto, pero en un país cerrado se recibe como acabado de salir de la imprenta.

Ahora le doy las gracias a todos los que me ayudaron, no me queda más que imitarlos si así puedo salvar un minuto en la vida de los que quedaron allá dentro, en ese infierno temido y querido que es Cuba.

1 Comentario

Archivado bajo Cuba