Una literatura contra los cadalsos

GRAFICACARCELDEFINITIVSAUMELLos informes periódicos, salidos de los diferentes grupos de la sociedad civil independiente en Cuba, no suplen el imaginario aparecido a partir de las historias, ensayos y poemas que ha producido la experiencia carcelaria en 54 años de dictadura. De José Martí a Carlos Montenegro, de Pablo de la Torriente Brau a Ernesto Díaz y Huber Matos hay un puente testimonial difícil de borrar.

Rafael Saumell da continuidad a la bitácora carcelaria cubana y viene a estas alambradas a contar el proceso de creación de un mapa ensayístico sobre los barrotes, los fosos y el horror de una cárcel en Cuba, pero contado desde la obra de insignes escritores que toceron el tema en la isla. Manzano, Martí, De la Torriente, Montenegro, Díaz… a la actualidad.

¿Cuánto de ti hay en “La cárcel letrada” (Betania, 2013), qué jirones de piel dejaste en el libro y cuánto ganaste al escribirlo?

En la introducción del libro hay bastantes menciones a cuánto hay de mí en La cárcel letrada. Si revisas esas breves páginas hallarás que la idea principal consiste en lo siguiente: cómo intelectualizar mi experiencia de prisionero en el contexto de la cultura nacional: quiénes me antecedieron, cómo se expresaron, qué dijeron y denunciaron. Escogí autores y textos que me parecen significativos por los períodos históricos que cubren, los regímenes políticos y los estilos literarios utilizados. No excluí el presidio común porque lo viví como testigo en las cárceles de Guanajay y Combinado del Este. No conviví con ellos pero sí conocí a muchos reclusos de esa zona del universo carcelario. En ese sentido, seguí los modelos adelantados por Carlos Montenegro y Pablo de la Torriente Brau. Asimismo, investigué, leí y analicé dichos títulos mientras aprendía muchos conceptos relacionados con ciertas teorías literarias y principios filosóficos. Los adapté al estudio de cada obra y escritor, comencé a dialogar con mis antepasados en esclavitud y en presidio. De ese modo intenté hacer una catársis por la vía del ensayo académico, me propuse trazar líneas de continuidad en nuestras tragedias políticas desde la etapa colonial, la republicana y la posterior a 1959.

Además de encierro, exilio y muerte, la dictadura de FC ha producido un sub-género que están llamando ‘literatura carcelaria’,  ¿crees que llegue a trascender como género y por qué?

La literatura carcelaria (poesía, cuento, novela, teatro, cine documental si pensamos en Conducta Impropia y Nadie escuchaba, por ejemplo) existe aunque no llega a la mayoría de su público natural (los cubanos residentes en el archipiélago) por razones de sobra conocidas. Quienes nos dedicamos a ese asunto sabemos que escribimos para el futuro, es decir, cualquier destino que tengan nuestras obras estará vinculado con la intensidad y la calidad de los cambios políticos que se avecinen. Mientras tanto, en la esferas editorial, académica, de los circuitos de ponencias y conferencias somos parte de una “inmensa minoría” como diría Juan Ramón Jiménez. Por ese motivo las obras se irán acumulando y guardando en los estantes hasta que les llegue el porvenir. Lo veo como una especie de desentierro, de iluminación de sombras, de destape de ollas con millones de grillos y trapos sucios y limpios que salen de los armarios y de los cuartos de desahogo, toda voz libre y liberada.  La desclasificación, la apertura de los archivos policiales, jurídicos y penitenciarios serán necesarios e inevitables. Mas, para que esos procesos ocurran, antes hay que quitarle la tapa al pomo, tiene que imponerse una real apertura, de lo contrario la olla y el caldero seguirán medio cubiertos, medio tibios, la verdad será dicha a media, esto es, como mentira total.

¿Qué te anima a seguir escribiendo?

Me animan la vocación que descubrí cuando era muy joven, la necesidad personal, mental, fisiológica que me obligan a sentarme ante un diario íntimo o la pantalla de una computadora, con el fin de poner al hilo las ideas que se me ocurren, las opiniones que deseo compartir con otras personas, el apego emocional que tengo por la escritura en general, que sigo y seguiré aprendiendo de numerosos modelos. Escribo porque no me queda más remedio que obedecer a mi naturaleza y hacer lo que ella me dicta. Además no me impulsa a cometer crímenes, a menos que con fuerte ironía alguien diga sobre mi obra: “cometió un ensayo, un cuento y una novela. Criminal por partida triple”. Desde el 9 de mayo de 1988, cuando salí (que no abandoné) de la nación tengo toda la libertad de escribir, sin el temor a ninguna censura ni a ningún lector policial que pueda denunciarme ante la policía por mis escritos “contrarrevolucionarios”. No dependo de ningún mecenas comercial ni institucional, soy independiente desde el punto de vista económico y por lo tanto me he ganado la libertad intelectual de escribir lo que desee y con el criterio que elija. Soy responsable único de mis fracasos o reconocimientos en la profesión.

¿Cuál es tu conexión con Cuba, los cubanos, con la literatura cubana actual?

Sigo teniendo muy buen contacto con la literatura cubana y con literatos cubanos radicados en las cuatro esquinas del planeta. Leo a tirios y a troyanos, no discrimino a nadie porque sus posiciones políticas difieran de la mía. Si optara por semejante patrón de aceptar solo las “coincidencias”, muy probablemente tendría una sola posibilidad de lectura: lo que yo escribiera y eso, por supuesto, es narcisimo y egocentrismo, resulta anti-democrático e injusto, claro. Leo a otros autores cubanos porque es mi vocación, mi deber, y porque la caridad para que sea verdadera tiene que empezar por casa. Voy más lejos: en cuanto a las artes y la literatura, estamos en muchísimo mejor nivel y calidad de vida, estamos enormemente más avanzados que lla nación donde radica y manda el ‘gobierno revolucionario’.

¿Algún avance de lo que ‘cocinas’ literariamente en la actualidad?

En cuanto a los avances tengo las siguientes tareas pendientes: una obra de teatro, una colección de cartas cruzadas y unas memorias faranduleras del tiempo cuando trabajé como guionista y director de programas de radio y TV. A menos que me falle la salud, voy a estar bien ocupado con esos proyectos, además de la educación de mis hijos y nietos, del cultivo permanente de la relación con mi esposa, con mis familaires, con mis amistades. No menos importante, la base material de esos planes radica en el empleo que tengo, profesor de español en una universidad tejana: “Ganado tengo el pan/hágase el verso”.

saumell

Fotografía tomada del muro de Facebook, Rafael Saumell, cortesía del entrevistado.

Deja un comentario

Archivado bajo Cuba, represión

Tuitazo cubano por #FreeSonia y la libertad de Cuba

por sonia garro-pulido

Cartel, cortesía: Rolando Pulido

Twit a twit este lunes en las redes sociales: facebook, twitter y las demás, para que se sienta la solidaridad con #FreeSonia, #FreeElCritico y todos los presos políticos cubanos.

Deja un comentario

Archivado bajo Cuba

Cuba y la Asociación Pro-Libertad de Prensa

aplp

La Asociación Pro-Libertad de Prensa (APLP), es una organización para divulgar el trabajo de los periodistas independientes dentro de Cuba. Hace poco pude converser con José Antonio Fornaris, uno de sus directivos, así como con Juan Carlos Linares Balmaseda, encargado de las Relaciones Públicas  y bien vale darse una vuelta por este sitio.

Recientemente llevaron a cabo la premiación de su primer concurso ‘El papel periódico’. “Los galardonados fueron Augusto César San Martín, en el género reportaje; Feliberto Pérez del Sol, crónica; Ernesto Santana (miembro de la oficialista Unión de Escritores y Artistas de Cuba), en entrevista y Dimas Castellanos, en artículo de opinión. Mención especial para Sergio Esteban Vélez en entrevista. El premio para los ganadores constó de un diploma, 250 pesos convertibles (225 dólares) y una estatuilla tallada en madera, que según el artista Iley de Jesús, la columna griega significa la democracia, las alas representan la libertad y el lápiz la libertad de expresión.  Para la mención el premio consistió en estatuilla y diploma”, según consta en su sitio digital.

En conversación con su relacionista público, Linares Balmaseda,  éste expresó: “Nos mueve fundamentalmente el deseo de comunicarle al mundo lo que está sucediendo en nuestro entorno, en una dictadura que nos bloquea el derecho a la libertad de información. Pero lo más importante es decirlo dentro de la isla, porque son los que se informan de los cambios que deben ocurrir en el camino a la democratización, eso es lo que hace la APLP”, concluyó.

Deja un comentario

Archivado bajo Cuba

#FreeElCritico #FreeSonia ahora

freecritico

Hoy en el Restaurante Versailles, de Miami y todos los Estados Unidos, los que deseen sumarse a poner su voz por #Cubalibre #FreElcritico #FreeSonia y todos los presos políticos cubanos. Levanta tu voz, tú puedes. Estamos en las redes sociales, estamos con Cuba.

Deja un comentario

Archivado bajo Cuba

Artista gráfico se solidariza con rapero cubano en huelga de hambre

demonstration-for-angel-yunier-remon-el-critico-this-friday-rolando-pulido

Poster: Rolando Pulido

Una vez más el artista gráfico Rolando Pulido se hace eco de la Cuba que sufre y ha realizado este póster para convocar a la solidaridad con Angel Yunier Remón Arzuaga, quien cumple este jueves 22 días en huelga de hambre, en protesta por una petición fiscal de ocho años de cárcel, asusado de un supuesto atentado.

En conversación con la esposa del rapero contestatario, Yudisbel Roselló dijo que al músico le han hecho un piquete en el cuello para la alimentación debido a que no sostenía los sueros que le ponían en el brazo.

 La joven también informó que el Hospital Provincial “Carlos Manuel de Céspedes”, en la ciudad de Bayamo donde se encuentra ingresado, Remón Arzuaga, está bajo total vigilancia policial y de la Seguridad del estado.

La organización NetForCuba convocó a: “Este viernes 8 de noviembre a las 7:00 PM nos daremos cita en el Restaurante Versailles de Miami para protestar para la libertad del rapero Yunier El Crítico”.
#FreeElCritico

Deja un comentario

Archivado bajo Cuba

Un año fuera de Cuba, dentro del país

san german

Foto: “Autorretrato del exilio. Máquina de la nostalgia”.

Hace hoy exactamente un año que me fui de Cuba para entrar en la otra Cuba. Me dieron un puntapié, manu militari, y vine a caer a este lado del país perdido.

Miami me dio la oportunidad de hablar en la lengua de mis abuelos, de volver al paladar de mis abuelos. He cumplido los sueños de mi abuela María: tomé Jupiña, probé la Materva y me volví a comer los pastelitos de guayaba que hacía mi padrino Mayaguez. Por ese lado la máquina de la nostalgia sigue aceitada, como siempre.

Aquí me he aburrido de lo lindo porque los policías no me piden el carné de identidad ni preguntan cuantos días voy a estar en La (pequeña) Habana. Mis hijos Malcom y Brenda no se llevan la mano a la frente para decir en cada acto escolar que quieren ser como el Che, ese argentino aficionado a las muertes múltiples y ajenas, a las tierras ajenas, a las mujeres ajenas, a las familias ajenas, a vivir una vida prestada para saltar de las guerrillas melancólicas a los pulóveres adolescentes. Mis hijos son más libres, porque están aprendiendo a serlo.

Hace un año llegué a este país más generoso de lo que lo pintan, de la mano de Lori Díaz y el Comité Internacional de Rescate (IRC, “¿ai- ar-ci, en qué podemos ayudarlo?). Llegué a un Miami más generoso todavía, donde la sociedad civil está tan organizada que no hizo falta una campaña para que una señora extrajera los primeros cuarenta dólares de su chequera del mes y nos lo regalara en un puesto de café. De la mano de Ivón, Berta, Idolidia y Mario fuimos a todos y los primeros y difíciles huracanes de trámites burocráticos y salimos cuerdos y felices, gracias a Dios y a ellos. Vicky Ruiz tiene una dulce culpa en este recibimiento.

Miami me devolvió la bicicleta y el dolor en las pantorrillas de los primeros meses; el autobús y el susto de la próxima parada. Aquí volví a publicar un libro y a leer poesía sin que me exigieran filiación ideológica alguna, por lo menos eso me han demostrado Idabel y Armando. Miami me regaló un micrófono y un web site para volver a hablar con Cuba cada segundo, como si fuera un tipo ubicuo, borgiano y he podido entrevistar a gentes de Baracoa, Puerto Padre o Jaimanitas sin el sobresalto de la policía política acosando mi vivienda.

Hace un año soy feliz jugando al dominó y a la guerra. Llevo doce meses tirándome los sábados en la hierba con Exilda, (en Tropical Park) mirando al cielo para agradecer y pedir otro deseo: como dos niños, o dos tontos, pero felices como nunca.

PD: Se me quedan nombres y atardeceres por mencionar, pero no agradecimientos.

6 comentarios

Archivado bajo Cuba

Tres mujeres cubanas bajo las botas del crimen

caridad burunate

Así quedó la casa de Caridad Burunate después de ser embadurnada de huevos por las turbas.

“El día 4 de octubre me hicieron una llave de estrangulación, fue la Brigada Especial. Fueron hombres, le estoy hablando de unos hombres corpulentos, me llevaron hasta la misma puerta de la casa, dentro de la casa. Venían con sus uniformes. Unos hombres vestidos de overol me pintaron la casa de asfalto, cinco veces lo han hecho, sin tener en cuenta que aquí hay menores de edad”, es el testimonio de Damaris Moya Portieles, Presidenta de la Coalición Central Opositora, residente en Santa Clara.

La violencia contra las mujeres, vestidas de blanco o no; con o sin gladiolos en las manos se ha vuelto recurrente por toda la isla. No se trata de la sesiones de odio como los Actos de Repudio únicamente, el maltrato físico y la tortura son ‘pan comido’ en estas medidas de contención contra los opositores. La misma Damaris relata: “Hace meses estuve ingresada en el hospital Arnaldo Milián Castro, producto de una golpiza que me propinaron los oficiales de la Seguridad del estado”, afirma, y ofrece el nombre de los represores “Yuniel Monteagudo Reina, Erik Francis Aquino Yera y Ayor Vigil Alvares, además de Pablo Echemendía Pineda”, concluye.

 

Catorce domingos bajo las piedras y las palabras

Es una mujer hacendosa y como siempre gustó de preparar los mejores manjares para su familia, un día decidió hacerlo para los más pobres. Caridad Burunate alberga cada semana en su casa a una veintena de ancianos y personas desvalidas para darles una pequeña ración de comida. Lo hace bajo el proyecto “Capitán Tondique” y y el nombre del guerrillero anticastrista le ha costado a Burunate, en Colón, Matanzas, los conocidos actos de repudio, golpizas, detenciones y que le pintarrajeen la casa con pintura negra.

“Preparan las turbas, que son delincuentes, y estos nos abofetean, nos apalean. Hasta presos han traído de la prisión de Aguica, porque les dicen que les van a dar pasas, hasta patadas nos dan. Cuando llegamos a mi casa de la caminata (Cada domingo con las Damas de Blanco), nos esperan con bolsos con piedras, huevos, incluso me pintaron la casa porque ellos escribieron “Viva Fidel”, Viva la Revolución” y yo les escribí encima: “Abajo la revolución” y “Abajo Fidel”. La presidenta del Poder Popular, Dignora Zenea Sotolongo, trajo un jeep lleno de huevos, que no hay, que la gente no tiene para comer, y me los tiraron a mi casa; y por cierto, ella tiene a casi toda la familia en Miami. Esta casa la bañaron de huevos y asfalto. Les dan huevos a los niños para que nos tiren. Yo me hice opositora porque no tenemos derechos, y porque siempre me ha gustado expresar lo que yo siento, yo no lo hice por mí sola, sino por ayudar a los demás”, finaliza.

Un comienzo violento

Tania Oliva Chacón reside en Palma Soriano, Santiago de Cuba. La primera golpiza la recibió “en marzo de este año”, cuando pertenecía a las Damas de Blanco. “El 10 de Octubre me encontraba en casa de un amigo y nos disponíamos a ver la tele clase del día, pero la casa estaba rodeada desde la madrugada, y cuando nos disponíamos a cantar el himno nacional, se nos abalanzaron como bestias, como animales. Me derribaron con una patada en la pierna, que me provocó una lesión. Me inmovilizaron por 21 días, pero no había con qué curarme. Quien me dio la patada es el Capitán Arsenio, el jefe de sector de la Policía. Una de mis compañeras está muy lesionada, le dieron en las costillas y todavía está muy mal aún. En muchas ocasiones vienen vestidos de tropas especiales para impresionarnos. Yo estudiaba el último año de Licenciatura de Historia, pero como me puse a manifestarme y decir los robos que había, entonces ‘caí mal’ y no pude terminar. Mi hijo está graduado y no ha podido alcanzar un empleo”, dijo.

1 Comentario

Archivado bajo Cuba